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O  6/v3  ne  retournons  jamais 
sans  une  profonde  mélancolie 
Vers  la  première  pureté;  Vers  l  âàe  qui  aVait  un  autre 
août,  Vers  l  àtfe  ou  rien  n  était  engagé  encore...  Ce. s 
lianes,  de  Clio,  peuVent s  inscrire  en  exergue  à  l  illustration 
de  la  Présentation  de  la  Beauce  à  Notre-Dame  de 
Chartres  due  au  talent  de  Pierre  Jahan. 

C  est  le  a  mai  i_giô,  seize  mois  aVant  sa  mort,  que 
Péguy  a  publié  ce  poème,  le  plus  accessible  de  son  ccuVre, 
aujourd  nui  le  plus  connu.  Il  aVait  quarante  ans.  Une 
longue  polémique  se  terminait  à  peine,  qui  l  aVait  mû*  aux, 
prises  aVec  le  monde  de  la  politique  et  celui  de  la  Sorbonne. 
jrL  la  lassitude  Venue  de  la  direction  des  Cahiers  et  leur- 
infortune,  s  ajoutait  la  hantise  de  la  fuerre  qui  Venait. 
JLprouVé  de  la  manière  la  plus  intime  dans  sa  Vie  de 
famille,  abandonné  de  plusieurs  de  ses  amis  de  la  première 
heure,  Péguy  saV ait  alors  ce  qu  il  y  a  dans  l  homme  .  Il 
saVait  le  arand  secret  des  hommes  de  quarante  ans...  Il 
saVait  que  depuis  qu  il  y  a  l  homme,  nul  homme  n  a  jamais 
été  heureuse,  .  Et  la  maladie  de  l  un  de  ses  fils  Vint  ajouter 
encore  à  ses  raisons  de  lassitude  et  les  cristalliser  et 
finalement  allait  déterminer  son  pèlerinage  a 
JSfotre^I)ame    de     Chartres... 


^ 


P)eVant la  Présentation  de  la  Beauce  'plus  qu  ail^ 
leurs  apparaît  la  Vanité  au  commentaire  a  un  tesnte  poétique. 
J\.ibert Péçuin,  qui  de  nos  jours  s  y  est  essayé  ax)ec  le  plus 
de  honneur,  dans  son  grand  liVre  La  Prière  de  Péguy  n  a 
donné  qu  une  glose,  infiniment  respectueuse  et  lucide,  mais 
une  alose  seulement  de  ce  texte  tout  de  cristal  et  d  or... 

Z^a  photographie,  sans  doute,  n  a  pas  même  la 
densité  d  un  commentaire.  Elle  est  anecdote.  Elle  est,  au 
sens  le  plus  extérieur  du  mot,  une  illustration.  Ht  pourtant, 
pareille  d  ces  paysages  de  P alestine,  qui  n  ajoutent  rien 
au  message  du  (christ  mais  lui  donnent  un  enracinement 
que  les  mystiques  n  ont  jamais  dédaigné,  elle  a  son  prise,. 
Elle  surprend  et  fixe  çd  et  là  les  images  soulevées  dans 
la    lumière   du    Vers    qui  Va,   chantant... 

JSfous  aVons  pensé  d  recueillir  de  ces  images  parce 
que  depuis  Vingt  ans,  l  œuVre  de  Péguy  poursuit  sa  lente 
germination  dans  le  cœur  et  l  esprit  d  une  génération 
de  français.  La  Pentecôte  x)  oit  chaque  année  des  milliers 
d  étudiants  parisiens  qui  prennent  la  route  de  Chartres 
et  se  dirigent  Vers  la  Cathédrale  de  Péguy  .  JDes 
milliers  d  hommes,  cinq  ans  retenus  captifs  en  Allemagne, 
ont  Voulu,  aVant  toute  chose,  se  rendre  d  Chartres  afin  de 
pleurer  en  silence  auprès  de  Celle  qu  on  honore  au  lieu 
insigne  de  sa  résidence... 

PLt  ceux  Id  qui  aVant  et  après  Péguy,  ont  pris  la 
route  de  Chartres ,  aVaient  au  cœur  cette  même  et  terrible 
lassitude  qui  s  épanche  en  les  Prières  de  Présidence, 
de  Demande,  de  Confidence,  de  l\eport  et  de 
Déférence.  Cette  même  lassitude  qui  apparaît  bien 
comme  la  plus  grande  grâce  que  le  Christ  puisse  accorder 
d  un  homme  ~  totale,  inguérissable  au  monde,  définitiVe 
et  souVeraine... 


"Nous  avons  consommé  de  si  lointains  voyages 
Nous  n  avons  plus  de  goût  pour  ces  pays  étranges... 
On    nous    en    a    tant    dit,    G    reine    des    apôtn 
Nous    n  avons    plus    de    goût    pour    la    péroraison. 

La  première  littérature  chrétienne  aimait  a  parler 
du  Christ  pèlerin  et  contempler  le  Verbe  diVin,  Vêtu  comme 
un  mendiant  de  arand  chemin  prenant  congé  de  son  Père 
pour  Venir,  dans  le  monde  inconnu  et  hostile,  commencer  son 
acuVre  de  'Rédemption.  J\  la  suite  du  Christ,  tous  ceux,  qui 
ont  été  touchés  par  sa  grâce  ont  une  fois  pressenti  que  durant 
au  moins  quelques  jour j,  il  leur  faudrait  tout  quitter,  tout 
oublier,  pour  se  rendre  à  l  appel  du  mystérieuse,  continent 
en  un  point  de  la  terre  qui  déjà  ne  serait  plus  la  terre    ... 

jNos  routes  terrestres  sont  sans  fin,  qui  n  aboutissent 
plus  au  paradis  terrestre.  Mais  plus  longue  est  la  route, 
plus  la  Vallée  s  enfonce  dans  le  pays  des  larmes,  plus 
sûrement  monte  au  coeur  du  pèlerin  la  certitude  du 
nouVeau   paradis. 

Jvos  églises  de  pierre  sont  des  haltes  «-  beat  a  pacis 
Visio  -  dans  cette  marche  épuisante.  Il  advient  que  certaines 
d  entre  elles,  comme  Uotre^Dame  de  Chartres,  sont 
pleines  d  un  si  profond  mystère  que  l  âme  pour  un  instant 
y  trompe  la  rigueur  de  son  exil  et,  la  durée,  d  un  Je.  vous 
salue  Marie,  y  entreVoit  la  paix,  des  bienheureux... 

La  prière  de  Péguy  est  celle  de  l  exilé,  du  paroissien, 
du  bon  pécheur  qui  a,  loin  sur  la  route,  dominant  la 
jDeauce,  entreVu  la  pèche  irréprochable  et  qui  ne  peut 
jaillir  :  les  images,  qu  ici  nous  proposons,  sont  de  celles  qui 
hantent  le  chemin  du  pèlerin  et,  à  ses  yeux  de  chair,  en 
jalonnent  les  étapes... 
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JL/toile  de  la  mer,  voici  la  lourde  nappe 

Et  la  profonde  houle  et  l'océan  des  blés 

Et  la  mouvante  écume  et  nos  greniers  comblés, 

Voici  votre  regard  sur  cette  immense  cbape 

.   Et  voici  votre  voix  sur  cette  lourde  plaine 
Et  nos  amis  absents  et  nos  coeurs  dépeuplés, 
Voici  le  long  de  nous  nos  poings  désassemblés 
Et  notre  lassitude  et  notre  force  pleine. 

Etoile  du  matin,  inaccessible  reine, 
Voici  que  nous  marchons  vers  votre  illustre  cour, 
1  Et  voici  le  plateau  de  notre  pauvre  amour, 

Et  voici  1  océan  de  notre  immense  peine. 


M 


Un  sanglot  rode  et  court  par  delà  l'horizon, 

A  peine  quelques  toits  font  comme  un  archipel. 

Du  vieux  clocher  retombe  une  sorte  d'appel. 

2  L  épaisse  église  semble  une  basse  maison. 

Ainsi  nous  naviguons  vers  votre  cathédrale. 
De  loin  en  loin  surnage  un  chapelet  de  meules, 

3  Rondes  comme  des  tours,  opulentes  et  seules 
Comme  un  rang  de  châteaux  sur  la  barque  amirale. 

Deux  mille  ans  de  labeur  ont  fait  de  cette  terre 
Un  réservoir  sans  fin  pour  les  âges  nouveaux. 
Mille  ans  de  votre  grâce  ont  fait  de  ces  travaux 
Un  reposoir  sans  fin  pour  1  âme  solitaire. 

Vous  nous  voyez  marcher  sur  cette  route  droite. 
Tout  poudreux,  tout  crottés,  la  pluie  entre  les  dents 
3ur  ce  large  éventail  ouvert  à  tous  les  vents 
La  route  nationale  est  notre  porte  étroite. 


Nous  allons  devant  nous,  les  mains  le  long  des  poches, 
3ans  aucun  appareil,  sans  fatras,  sans  discours, 
D'un  pas  toujours  égal,  sans  hâte  ni  recours, 
Des  champs  les  plus  présents  vers  les  champs  les  plus 

o  o  o  o  o 

proche  - . 

Nous  sommes  nés  pour  vous  au  bord  de  ce  plateau, 
Dans  le  recourbement  de  notre  blonde  Loire, 
Et  ce  fleuve  de  sable  et  ce  neuve  de  gloire 
N  est  là  que  pour  baiser  votre  auguste  manteau. 

Nous  sommes  nés  au  bord  de  ce  vaste  plateau, 
Dans  1  antique  Orléans  sévère  et  sérieuse, 
Et  la  Loire  coulante  et  souvent  limoneuse 
N  est  là  que  pour  laver  les  pieds,  de  ce  coteau. 

Nous  sommes  nés  au  bord  de  votre  plate  Beauce 
Et  nous  avons  connu  dès  nos  Tplus  jeunes  ans 
Le  portail  de  la  ferme  et  les  durs  paysans 
Et  1  enclos  dans  le  bourg  et  la  bêche  et  la  fosse. 
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Un  homme  de  chez  nous,  de  la  glèbe  féconde 
A  fait  jaillir  ici  d  un  seul  enlèvement, 
Et  d'une  seule  source  et  d  un  seul  portement, 
Vers  votre  assomption  la  flèche  unique  au  monde. 

Xour  de  David  voici  votre  tour  beauceronne. 
C  est  1  épi  le  plus  dur  qui  soit  jamais  monté 
Vers  un  ciel  de  clémence  et  de  sérénité, 
Et  le  plus  beau  fleuron  dedans  votre  couronne. 

Un  homme  de  chez  nous  a  fait  ici  jaillir, 

Depuis  le  ras  du  sol  jusqu  au  pied  de  la  croix, 

Plus  haut  que  tous  les  saints,  plus  haut  que  tous  les  rois, 

La  flèche  irréprochable  et  qui  ne  peut  faillir. 

C  est  la  gerbe  et  le  blé  qui  ne  périra  point, 
Qui  ne  fanera  point  au  soleil  de  septembre, 
Qui  ne  gèlera  point  aux  rigueurs  de  décembre, 
est  votre  serviteur  et  c  est  votre  témoin. 


C  est  la  tige  et  le  blé  qui  ne  pourrira  pas, 
Qui  ne  flétrira  point  aux  ardeurs  de  1  été, 
Qui  ne  moisira  point  dans  un  hiver  gâté, 
Qui  ne  transira  point  dans  le  commun  trépas. 

C  est  la  pierre  sans  tâche  et  la  pierre  sans  faute, 
La  plus  haute  oraison  qu  on  ait  jamais  portée, 
La  plus  droite  raison  qu  on  ait  jamais  jetée, 
9  Et  vers  un  ciel  sans  bord  la  ligne  la  plus  haute. 

Celle  qui  ne  mourra  le  jour  d'aucunes  morts, 
Le  gage  et  le  portrait  de  nos  arrachements, 
L  image  et  le  tracé  de  nos  redressements, 
La  laine  et  le  fuseau  des  plus  modestes  sorts. 

Nous  arrivons  vers  vous  du  lointain  Parisis. 
Nous  avons  pour  trois  jours  quitté  notre  boutique, 
Et  1  archéologie  avec  la  sémantique, 
ÎO  Et  la  maigre  sorbonne  et  se^s  pauvres  petits. 
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D  autres  viendront  vers  vous  du  lointain  Beauvaisis 
Nous  avons  pour  trois  jours  laisse  notre  négoce, 
Et  la  rumeur  géante  et  la  ville  colosse, 
D  autres  viendront  vers  vous  du  lointain  Cambrésis 


Nous  arrivons  vers  vous  de  Paris  capitale. 
C  est  là  que  nous  avons  notre  gouvernement, 
Et  notre  temps  perdu  dans  le  lanternement, 
Et  notre  liberté  décevante  et  totale. 


Nous  arrivons  vers  vous  de  1  autre  Notre-Dame, 
De  celle  qui  s  élève  au  coeur  de  la  cité, 
Dans  sa  royale  robe  et  dans  sa  majesté, 
Dans  sa  magnificence  et  sa  justesse  d  âme. 

Comme  vous  commandez  un  océan  d'épis, 
Là-bas  vous  commandez  un  océan  de  têtes, 
Et  la  moisson  des  deuils  et  la  moisson  des  tètes 
3e  couche  cbaque  soir  devant  votre  parvis. 
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13  Nous  arrivons  vers  vous  du  noble  Hurepoix. 
Cest  un  commencement  de  Beauce  à  notre  usage, 

14  Des  fermes  et  des  champs  taillés  à  votre  image, 
Mais  coupés  plus  souvent  par  des  rideaux  de  bois. 

Et  coupés  plus  souvent  par  de  creuses  vallées 
Pour  1  Yvette  et  la  Biévre  et  leurs  accroissements, 
Et  leurs  savants  détours  et  leurs  dégagements, 
Et  par  les  beaux  cbâteaux  et  les  longues  allées. 

D  autres  viendront  vers  vous  du  noble  Vermandois, 
Et  des  vallonnements  de  bouleaux  et  de  saules. 
D  autres  viendront  vers  vous  des  palais  et  des  geôles 
Et  du  pays  picard  et  du  vert  Vendômois. 

Mais  cest  toujours  la  France,  ou  petite  ou  plus  grande 
\ô  Le  pays  des  beaux  blés  et  des  encadrements, 

16  Le  pays  de  la  grappe  et  des  ruissellements, 

17  Le  pays  de  genêts,  de  bruyère,  de  lande. 
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Mous  arrivons  vers  vous  du  lointain  Palaiseau 
16  Et  des  faubourgs  d  Orsay  par  Gometz~le~Châtel, 

Autrement  dit  5aint~Clair;  ce  n  est  pas  un  caste!  ; 
C  est  un  village  au  bord  d  une  route  en  biseau. 

Nous  avons  débouché,  montant  de  ce  coteau, 
5ur  le  ras  de  la  plaine  et  sur  Gometz~là~Ville 
Au-dessus  de  3aint~Clair;  ce  n'est  pas  une  ville; 
C  est  un  village  au  bord  d'une  route  en  plateau. 

\9         Nous  avons  descendu  la  côte  de  Limours. 

Nous  avons  rencontré  trois  ou  quatre  gendarmes. 
Ils  nous  ont  regardé,  non  sans  quelques  alarmes, 
Consulter  les  poteaux  aux  coins  des  carrefours. 

20         Nous  avons  pu  coucber  dans  le  calme  Dourdan. 

C  est  un  gros  bourg  très  ricbe  et  qui  sent  sa  province. 
1*  iers  nous  avons  longé,  regardés  comme  un  prince, 
Les  fossés  du  cbâteau  coupés  comme  un  redan. 


Dans  la  maison  amie,  hôtesse  et  frat  ernelle 
On  nous  a  fait  coucher  dans  le  lit  du  garçon. 
Vingt  ans  de  souvenirs  étaient  notre  échanson. 
Le  pain  nous  fut  coupé  d  une  main  maternelle. 

o  o  o  o  o 

21  Nous  nous  sommes  levés  ce  matin  devant  l'aube. 

Nous  nous  sommes  quittés  après  les  beaux  adieux. 
Le  temps  s  annonçait  bien.  On  nous  a  dit  tant  mieux. 
On  nous  a  fait  goûter  de  quelque  boeuf  en  daube. 

-    Puisqu  il  est  entendu  que  le  bon  pèlerin 

Est  celui  qui  boit  ferme  et  tient  sa  place  à  table, 
Et  qu'il  n'a  pas  besoin  de  faire  le  comptable, 
Et  que  c  est  bien  assez  de  se  lever  matin. 

Le  jour  était  en  route  et  le  soleil  montait 
Quand  nous  avons  passé  *Sainte~Mesme  et  les  autres, 
52  Nous  avancions  déjà  comme  deux  bons  apôtres. 

Et  la  gauche  et  la  droite  était  ce  qui  comptait. 
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Nous  sommes  remontés  par  le  Gué  de  Longroy. 
C  en  est  fait  désormais  de  nos  atermoiements, 
Et  de  1  iniquité  des  dénivellements; 
Voici  la  juste  plaine  et  le  secret  effroi 

De  nous  trouver  tout  seuls  et  voici  le  charroi 
Et  la  roue  et  les  bœufs  et  le  joug  et  la  grange, 
Et  la  poussière  égale  et  1  équitable  fange 
Et  la  détresse  égale  à  1  égal  désarroi. 

Nous  voici  parvenus  sur  la  haute  terrasse 

Où  rien  ne  cache  plus  1  homme  de  devant  Dieu, 

Où  nul  déguisement*  ni  du  temps  ni  du  lieu 

Ne  pourra  nous  sauver,  Seigneur,  de  votre  chasse 

Voici  la  gerbe  immense  et  1  immense  liasse, 
Et  le  grain  sous  la  meule  et  nos  écrasements, 
Et  la  grêle  javelle  et  nos  renoncements, 
Et  1  immense  horizon  que  le  regard  embrasse. 
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Et  notre  indignité  cette  immuable  mass<  , 

Et  notre  basse  peur  en  un  pareil  moment, 

Et  la  juste  terreur  et  le  secret  tourment 

De  nous  trouver  tout  seuls  par  devant  votre  race 

Mais  voici  que  c  est  vous,  reine  de  majesté. 
Comment  avons-nous  pu  nous  laisser  décevoir, 
Et  marcher  devant  vous  sans  vous  apercevoir. 
Nous  serons  donc  toujours  ce  peuple  inconcerté. 

Ce  pays  est  plus  ras  que  la  plus  rase  table. 
A  peine  un  creux  du  sol,  à  peine  un  léger  pli. 
C  est  la  table  du  juge  et  le  fait  accompli, 
Et  1  arrêt  sans  appel  et  1  ordre  inéluctable. 

Et  c  est  le  prononcé  du  texte  insurmontable, 
Et  la  mesure  comble  et  c'est  le  sort  empli, 
Et  c  est  la  vie  étale  et  1  homme  enseveli, 
Et  c  est  le  béraut  d  arme  et  le  sceau  redoutable. 


Mais  vous  apparaissez,  reine  mystérieuse. 
Cette  pointe  là-bas  dans  le  moutonnement 
Des  moissons  et  des  bois  et  dans  le  flottement 
De  1  extrême  horizon  ce  n  est  point  une  yeuse, 

Ni  le  profil  connu  d  un  arbre  interchangeable. 
C  est  déjà  plus  distante,  et  plus  basse,  et  plus  haute 
Ferme  comme  un  espoir  sur  la  dernière  côte, 
24         >Sur  le  dernier  coteau  la  flèche  inimitable. 

D  ici  vers  vous,  ô  reine,  il  n  est  plus  que  la  route. 
Celle-ci  nous  regarde,  on  en  a  bien  fait  d'autres. 
Vous  avez  votre  gloire  et  nous  avons  les  nôtres. 
Nous  1  avons  entamée,  on  la  mangera  toute. 

2à         Nous  savons  ce  que  c  est  qu  un  tronçon  qui  s  ajoute 
Au  tronçon  déjà  fait  et  ce  qu  un  kilomètre 
Demande  de  jarret  et  ce  qu  il  faut  en  mettre: 
Nous  passerons  ce  soir  par  le  pont  et  la  voûte 


É& 


Et  ce  fosse  profond  qui  cerne  le  rempart. 
Nous  marchons  dans  le  vent  coupés  par  les  autos. 
O  est  ici  la  contrée  imprenable  en  photos, 
La  route  nue  et  grave  allant  de  part  en  part. 

Nous  avons  eu  bon  vent  de  partir  dès  le  jour. 
Nous  coucherons  ce  soir  à  deux  pas  de  chez  vous, 
Dans  cette  vieille  auberge  où  pour  quarante  sous 
Nous  dormirons  tout  prés  de  votre  illustre  tour. 

Nous  serons  si  fourbus  que  nous  regarderons, 
Assis  sur  une  chaise  auprès  de  la  fenêtre, 
Dans  un  écrasement  du  corps  et  de  tout  1  être, 
Avec  des  yeux  battus,  presque  avec  des  yeux  ronds, 

Et  les  sourcils  hausses  jusque  dedans  nos  fronts, 
L  angle  une  fois  trouvé  par  un  seul  homme  au  monde, 
Et  1  unique  montée  ascendante  et  profonde. 
Et  nous  serons  recrus  et  nous  contemplerons. 
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30  Voici  l'axe  et  la  ligne  et  la  géante  fleur. 

Voici  la  dure  pente  et  le  contentement. 
Voici  l'exactitude  et  le  consentement. 
Et  la  sévère  larme,  ô  reine  de  douleur. 


Voici  la  nudité,  le  reste  est  vêtement. 
Voici  le  vêtement,  tout  le  reste  est  parure. 
31  Voici  la  pureté,  tout  le  reste  est  souillure. 

Voici  la  pauvreté,  le  reste  est  ornement. 


39. 


Voici  la  seule  force  et  le  reste  est  faiblesse. 
Voici  1  arête  unique  et  le  reste  est  bavure. 
Et  la  seule  noblesse  et  le  reste  est  ordure. 
35  Et  la  seule  grandeur  et  le  reste  est  bassesse. 

Voici  la  seule  foi  qui  ne  soit  point  parjure. 
34  Voici  le  seul  élan  qui  sache  un  peu  monter. 

Voici  le  seul  instant  qui  vaille  de  compter. 
Voici  le  seul  propos  qui  s  achève  et  qui  dure. 


■ 


k.  I  *3 


^ 


uu>'tW 


3t*5 


Sto 


as 


A* 


N 


i 


r\ 


- 


M^ 


tfS 


if  n     I  I     Ht 

HilWii  11 


E&> 


Voici  le  monument,  tout  le  reste  est  doublure 
Et  voici  notre  amour  et  notre  entendement. 
Et  notre  port  de  tête  et  notre  apaisement. 
Et  le  rien  de  dentelle  et  1  exacte  moulure. 


Nous  resterons  cloués  sur  la  cnaise  de  paille. 
Et  nous  n  entendrons  pas  et  nous  ne  verrons  pas 
Le  tumulte  des  voix,  le  tumulte  des  pas, 
Et  dans  la  salle  en  bas  1  innocente  ripaille. 

o  o  o  o  o 

Perdus  dans  cette  cbambre  et  parmi  tant  d  bôtels, 
Nous  ne  descendrons  pas  à  1  heure  du  repas, 
Et  nous  n  entendrons  pas  et  nous  ne  verrons  pas 
La  ville  prosternée  au  pied  de  vos  autels. 

Et  quand  se  lèvera  le  soleil  de  demain, 
Nous  nous  réveillerons  dans  une  aube  lustrale, 
A  1  ombre  des  deux  bras  de  votre  cathédrale, 
Heureux  et  malbeureux  et  perclus  du  chemin. 


Nous  venons  vous  prier  pour  ce  pauvre  garçon 
Qui  mourut  comme  un  sot  au  cours  de  cette  année. 
Presque  dans  la  semaine  et  devers  la  journée 
Où  votre  fils  naquit  dans  la  paille  et  le  son. 

O  Vierge  il  n'était  pas  le  pire  du  troupeau. 
Il  n  avait  qu  un  défaut  dans  sa  jeune  cuirasse. 
Mais  la  mort  qui  nous  piste  et  nous  suit  à  la  trace 
A  passé  par  ce  trou  qu  il  s  est  fait  dans  la  peau. 

Il  était  né  vers  nous  dans  notre  Gatinais. 

Il  commençait  la  route  où  nous  redescendons. 

Il  gagnait  tous  les  jouis  tout  ce  que  nous  perdons. 

Et  pourtant  c  était  lui  que  tu  te  destinais, 

o  o  o  o  o 

Le  voici  maintenant  dedans  votre  régence. 
Vous  êtes  reine  et  mère  et  saurez  le  montrer. 
C  était  un  être  pur.  Vous  le  ferez  rentrer 
Dans  votre  patronage  et  dans  votre  indulgence. 
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O  reine  qui  lisez  dans  le  secret  du  cœur, 
Vous  savez  ce  que  c  est  que  la  vie  ou  la  mort, 
Et  vous  savez  ainsi  dans  quel  secret  du  sort 
3e  coud  et  se  découd  la  ruse  du  traqueur. 

o  o  o  o  o 

Mère  le  voici  donc,  il  était  notre  race, 
Et  vingt  ans  après  nous  notre  redoublement. 
Reine  recevez-le  dans  votre  amendement. 
Où  la  mort  a  passé,  passera  bien  la  grâce. 

Nous,  nous  retournerons  par  ce  même  cbemin. 
Ce  sera  de  nouveau  la  terre  sans  cachette, 
Le  cbâteau  sans  un  coin  et  sans  une  oubliette, 
Et  ce  sol  mieux  gravé  qu  un  parfait  parchemin. 


c  Et  nunc  et  in  bora    ,  nous  vous  prions  pour  nous 
Qui  sommes  plus  grands  sots  que  ce  pauvre  gamin, 
Et  sans  doute  moins  purs  et  moins  dans  votre  main, 
Et  moins  acheminés  vers  vos  sacrés  genoux. 
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39  Quand  nous  aurons  joué  nos  derniers  personnages, 
Quand  nous  aurons  posé  la  cape  et  le  manteau, 
Quand  nous  aurons  jeté  le  masque  et  le  couteau, 
Veuillez  vous  rappeler  nos  longs  pèlerinages. 

Quand  nous  retournerons  en  cette  froide  terre, 
Ainsi  qu  il  fut  prescrit  pour  le  premier  Adam, 
Reine  de  5aint~Chéron,  >Saint~Arnould  et  Dourdan, 
Veuillez  vous  rappeler  ce  chemin  solitaire. 

40  Quand  on  nous  aura  mis  dans  une  étroite  fosse, 
Qjjand  on  aura  sur  nous  dit  1  absoute  et  la  messe, 
Veuillez  vous  rappeler,  reine  de  la  promesse, 

Le  long  cheminement  que  nous  faisons  en  Beauce. 

Quand  nous  aurons  quitté  ce  sac  et  cette  corde, 
Quand  nous  aurons  tremblé  nos  derniers  tremblements, 
Qjuand  nous  aurons  râlé  nos  derniers  raclements, 
Veuillez  vous  rappeler  votre  miséricorde. 
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Nous  ne  demandons  rien,  refuge  du  pêcheur, 
Que  la  dernière  place  en  votre  Purgatoire, 
Pour  pleurer  longuement  notre  tragique, 
Et  contempler  de  loin  votre  jeune  splendeur. 
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